El triste cuento roto de Chris O’Reilly y César Izabal

Por Fernando Millan Romeral

(Abril 2003.
A los 21 afios de la Guerra de las Malvinas)

Liverpool no era una ciudad tan triste como algunos decian. Cierto era que llovia
demasiado y que a veces la humedad penetraba hasta lo mas profundo de las
entranas como solia repetir aquel escocés remilgado, pero también habia muchos
sitios estupendos donde divertirse. En el fondo, Chris no sabia bien porqué discutia
con aquellos otros soldados, pues la verdad es que él nunca habia salido de Liverpool.
El mundo era Liverpool para él y ahora pretendia ser un “hombre de mundo” hablando
de las ventajas e inconveniente de su ciudad en comparacién con Londres o Glasgow.
Quizas aquella conversacion, que se repetia a lo largo del dia con diversos esquemas,
pero con unas mismas conclusiones, no era mas que una excusa. Cualquier tema era
bueno para olvidar el peligro que corrian. Por ello hablaban de chicas, de futbol, de
marcas de cervezas o de motos... o de ciudades. Era una forma mas de creerse aun en
casa. Cierto es que el sargento Grant les habia insistido que no habia peligro real para
su compania y que aquello era cosa de unos dias y luego ... de vuelta a casa, pero todos
aquellos sentian aquella presion aspera y pastosa en sus gargantas, aunque, claro esta,
no se atrevieron a reconocerlo ante los companieros .

Casi no le habia dado tiempo a disfrutar de la Universidad. |ba a ser como un suefio,
pero ahora, por la situacion que se habia creado, deberia esperar algun tiempo. La
Universidad de Buenos Aires era inmensa, grandiosa, una especie de templo sagrado,
al que siempre habia aspirado. O, al menos, cuando estuvo alli dos meses antes para
inscribirse en el primer curso, asi le parecid. Sus padres lo habian contado,
emocionados, a todos los vecinos del bloque horroroso en el que vivian. César, el
pequeiio César, hecho ya un hombre, va a continuar sus estudios en la Universidad.
Hasta su padre, que siempre se habia quejado dcidamente de los abogados, de los
politicos y los gobernantes del pais, habia atenuado sus criticas, cuando supo lo de la
beca para César, su pequeio César, el menor de seis hermanos, todos ya trabajando y
algunos de ellos casados. |Iba a ir a la universidad.

En el colegio nunca habia destacado por nada. No habia sido ni siquiera un mal
estudiante. Era terriblemente mediocre. Eso al menos, le habia dicho Mrs. Mills a su
madre cuando terminé el colegio. Algunos compafieros suyos habian continuado
estudiando, pero eran los menos. La mayoria comenzaba a buscar trabajo en algunas
de las fabricas que rodeaban la ciudad. Liverpool era tan oscura. Las calles parecian
sucias, pero a él le gustaba aquello y pensaba que con un buen trabajo todo cambiaria.
En cuanto todo pasara habria que ir pensando en ello seriamente. Le dolia que a nadie
le interesaran sus reflexiones. En la compafiia sélo se podia hablar de los temas de
siempre y comenzaba a estar cansado. A veces se refugiaba escribiendo a la vieja,
aunque le costaba trabajo pasar de una pagina y entonces el boligrafo se convertia en
un instrumento pesado y sudoroso. Sabia muy bien que su madre no le contestaria. La
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vieja, era poco amiga de las letras y los boligrafos. No recordaba ver escribir en casa
desde hacia muchos afios cuando su padre mandaba cartas a Irlanda, a los parientes
de Kinsale, y de eso hacia ya mucho tiempo.

El uniforme le quedaba ligeramente grande. La primera vez que se vio con él creyé ser
un héroe, un verdadero héroe. Ahora su uniforme habia traspasado esa sutilisima
barrera que divide lo heroico de lo grotesco. Si su madre hubiera estado cerca se lo
habria arreglado. Estaba graciosa mama cuando se ponia sus gafillas para coser.
Habria descosido las mangas y las perneras y habria reducido lo necesario. El se lo
habria probado unas cuantas veces, mientras ella colocaba un alfiler tras otro que
extraia de su boca apretada.

Una familia como la suya y un sueldo como el de su padre habian hecho necesario el
repetir esta operacién muchas veces. Desde muy pequefio habia aprendido de su
padre el orgullo que supone llevar la ropa usada de los hermanos mayores. Conferia
una secreta dignidad, un orgullo indescriptible. Asi, las camisas y pantalones pasaban
de un hermano a otro, tras los arreglos cuidadosos de su madre.

No obstante, poco antes de partir, su padre le habia dicho que cuando volviera
deberian comprar ropa a estrenar para él. Si, ropa nueva. Ir a la Universidad no era
cualquier cosa y no se debia ir de cualquier manera.

César recibié aquello con una gran alegria, con un poco de orgullo, para que negarlo-
pero también con una cierta nostalgia. Era como romper una tradicion, una cadena
gue unia con eslabones solidarios a los hermanos de la familia Izabal. Pero su padre en
esos temas era inalterable. Si habia hablado de ropa nueva para ir a la Universidad, no
habria mas remedio que comprar ropa nueva para ir a la Universidad.

Se quedd muy sorprendido cuando aquél cura le preguntd si era catélico o
protestante. Le parecid como una agresion a su intimidad, pero en el fondo, lo que
mas le dolia era no saber que responder. Recordaba que su padre a veces de ello en
casa, cuando él era muy nifio. Pero desde que papd murid, no se habia vuelto hablar
del tema. Y hacia de ello tanto afios que no se sentia capaz de decir en qué bando se
incluia su padre cuando se daban aquellas conversaciones. Mama no solia hablar de
eso. Su vida se limitaba a esa fidelidad imperturbable tener todo preparado para Chris
. Chris sabia que su madre era todo para él. Sabia también los disgustos tan frecuentes
que le daba. Al principio fueron las primeras borracheras. Luego algunas peleas.
Ultimamente era ese caracter agrio, como la cerveza del pub de Paddy, que no sabia
porqué le dominaba con frecuencia. Aun sabiendo cémo harian a su madre sus
respuestas, no conseguia dominarse. Y la mayoria de las veces se trataba de temas tan
pequeiios y absurdos, que casi le daba verglienza acordarse después.

Habia sufrido la vieja con lo del alistamiento. Aun le venian a la mente a Chris sus
sollozos, la imagen de su madre mientras se recogia el pelo, aquel pelo rojo de
irlandesa, que no habia perdido su color con los afios en Liverpool. Esa imagen, un
poco borrosa en su mente, le atenazaba el estémago.

En principio iba a estudiar psicologia. Ni él mismo sabia muy bien la razén. Aquel
profesor en el Ultimo ano de la secundaria era posiblemente el causante. Les habia
hablado de tantas cosas fascinantes, de tantos mundos inexplorados que estaban en lo
mas hondo de nosotros mismos...que todo aquello hacia de la psicologia un proyecto
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maravilloso. Su padre no lo habia entendido muy bien. Preferia Medicina, Arquitectura
o Derecho. Entre las tres, Derecho parecia mds atrayente y ya habia sentido ciertas
inclinaciones hacia ello. Le parecia desde su ingenuidad casi adolescente, que faltaba
mucho derecho en el mundo, que los hombres no respetaban las leyes o, aln peor,
gue no hacian leyes muy justas. Cuando comenzé la guerra, un vecino le dijo que tenia
en ello un buen ejemplo de lo que era no respetar el derecho, pero no le entendié muy
bien, y a veces dudaba y no sabia a que se referia exactamente. También los ingleses
los ingleses segun decian los periddicos invocaban el derecho. Quizas hubiera sido
mejor dedicarse a la psicologia...

El sargento les dijo que iban a hacer lo mismo que su padre habia hecho con los
alemanes. Chris sabia bien poco de los alemanes, a excepciéon del nombre de algunos
equipos de futbol, pero al parecer aquello debia haber sido bastante gordo a juzgar
por el tono que empleaba el sargento. Por su maldita indecisién no se habia atrevido a
preguntar a algun compafiero que era lo que habia ocurrido con los alemanes, aunque
quizas el haberlo sabido le hubiera ayudado a comprender mucho mejor lo que hacian
alli. Otras veces, cuando se encontraba algo desanimado y la brisa del atardecer en el
mar le traia recuerdos de su madre y de Sally, se decia a si mismo que no le importaba
nada lo que hubiera ocurrido con los alemanes y menos aun lo que hiciera el padre del
sargento Grant.

Antes de aquellos terribles dias nunca habia jugado con esas maquinitas e incluso le
parecian estupidas, una forma de sacar dinero a la gente. Pero alli no le quedaba mas
remedio que jugar con los comparfieros y la verdad es que habia reido con ganas
intentando que la pequefia bolita niquelada no se le colara entre los dos manguitos,
gue se defendian frenéticamente ante los impulsos de los dedos de César. Cuando
volviera a Buenos Aires tendria que salir alguna vez con sus sobrinos a jugar a las
maquinas y a reir con ellos. Seria una risa franca, libre y abierta no como la de aquellos
dias en los que hasta la risa parecia artificial, atenazada por una extrafia sensacién que
lo llenaba todo. No. No era miedo. O quizas si. Mas bien era una insoportable mezcla
de nostalgia, verglienza y quizas algo de rabia, rabia contra todo y contra todos,
aunque aparentemente se canalizara contra los ingleses. Y, quizas, también miedo...

Muchas veces intentd revivir en sus labios la sensacion de besar a Sally, pero le
resultaba imposible. La verdad es que sélo la habia besado en tres o cuatro ocasiones,
aunque ante los amigos del barrio se inventara otras aventuras.

En las largas y aburridas horas de guardia se empefiaba en reconocer aquella
sensacion. Humedecia sus labios con la lengua, pero tan solo provocaba un sabor
pastoso y salado. Algo fallaba en su organismo- llego a pensar- y no sabia si a la vuelta
seria capaz de volver a besarla “dignamente”. Sally...

La vida no habia sido facil para la familia Izabal . El camién habia consumido dos
terceras partes de la vida de su padre. Se gand kildmetro a kildbmetro, hora al volante
tras hora al volante- el pequefio piso que disfrutaban desde hacia ya muchos anos.
Siempre habian vivido asi, amontonados, pero para ellos era todo un simbolo, un suelo
propio, un espacio familiar, al que no llegaban las disputas del sindicato. Su padre
habia sufrido también con aquello. César nunca lo entendié muy bien, pero a veces oia
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a sus padres hablar del tema. Habia que dar parte de la carne que se transportaba, si
no se queria perder el empleo, o algo asi... Siempre se hablaban de esos temas en voz
baja. Quizas para que no se preocuparan los chicos. Quizas para que no oyeran los
vecinos, porque los tabiques eran de papel. Desde hacia algin tiempo no se hablaba
jamas de esos temas. Se habian llevado a un joven de la cuadra de al lado..y era mejor
callar.

Sally...Sally no habia llorado. Dijo que lo sentia, que era horrible... pero que no habia
llorado como su madre. A Chris aquello le habia dejado un mal recuerdo. Habia visto
en las peliculas como las novias se despedian llorando de sus héroes que iban a la
guerra, pero Sally no habia llorado. Es verdad que quizas no fueran novios formales,
pero... Chris sabia que habian compartido mucho. Era de una familia mas pudiente, y
segun ella dijo un dia, a su padre no le hacia mucha gracia que saliera con un irlandés.
Chris no era un irlandés. Habia nacido en Liverpool y tan sélo tenia de Irlanda una idea
legendaria, de viejas conversaciones y lejanos parientes en Kinsale que jamds habia
conocido. Una prueba de que no era irlandés era que el Gobierno de su Majestad le
habia mandado llamar para defender unas islas de no sé donde. Pero Selly no habia
llorado.

César siempre estudiaba en la cocina. Incluso cuando su madre deambulaba con la
sartén humeante en la mano, oliendo a refritos. Sus libros y sus cuadernos siempre
habian olido a aceite requemado. Era un chico listo. Su padre siempre lo decia: entre
tanto otario, me ha salido un intelectual, un ilustrado.

Y es que César era capaz de estudiar alli, en esa cocina tan estrecha, en medio del
humo, y con la radio a todo volumen oyendo los partidos del Boca. Como echaba de
menos todo aquello. Ya llevaba alli dos semanas y nunca habia estado tanto tiempo
fuera de casa. Pero lo que mas le molestaba era que no sabia ni porqué ni para qué
estaba alli. Si, afioraba aquél olor a refrito de la cocina de su madre.

Chris no era muy delicado para comer. Tampoco la dieta de la compafia variaba
mucho de la de la casa: salchichas, mas huevos...mas salchichas, mas huevos.El
sargento le habia dicho un dia en tono de broma, y casi como haciéndole un favor por
dirigirse directamente a él. iCémo se nota que eres un buen Paddy! Pero a Chris la
broma no le gustd. Asi era como le llamaban a los irlandeses en Liverpool y él no era
irlandés. La prueba es que estaba alli, para defender aquellas islas que, como la
televisién repetia constantemente, habian sido atacadas contra el derecho
internacional o algo asi., No, él no era un buen Paddy. No era un Paddy. O quizds no
sabia muy bien lo que era.

Cuando aprobd los exdamenes de ingreso, su padre llord. Si, habia llorado. Nunca le
habia visto antes llorar. Aquel hombre duro, de brazos firmes, acostumbrados a sujetar
un volante de 4.000 kilos, aquel hombre habia llorado. Mama también se emociond,
pero se fue a la cocina con sus aceites y sus frituras. El pequefio César iba a ir a la
Universidad.

Todos los hermanos, las cufiadas, los niiiitos de Juan, el mayor, los vecinos... todos le
habian dicho: vos seras grande...
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Sin embargo, su padre, aquella misma noche lo llevd a pasear. Se habian acabado las
lagrimas, y volvia a su rudeza de siempre. Lo miré a los ojos, se le acentuaron las
arrugas, como quién en un momento condensa todo el sufrimiento de una vida vy le
dijo, vos no me la fregués, si llegas a ser abogado, siempre con el de abajo... jcon el de
abajo!

Quizas el viejo O'Neill le diera el trabajo. Es cierto que hace alguin tiempo le habian
hecho varias gamberradas, pero lo mds probable era que ya no se acordara. Si le daba
el trabajo en el taller, quizds su madre dejara de quejarse. Ultimamente se quejaba por
todo. La pensién y lo que ella ganaba haciendo la limpieza de aquel pub no daban para
mucho, es verdad, pero comian, tenian una television, y Chris podia disponer de algun
dinero para el fin de semana. Quizas se ella bebiera menos habria mas dinero en casa,
pero Chris nunca se habia atrevido a decirselo. Ademas, ahora todo iba a cambiar.

Si el viejo O"Neill le daba el trabajo, podria dar algo a la vieja y podria divertirse mas
con Sally. Podrian ir al cine, ir de compras al centro de la ciudad y salir algo del barrio,
de aquel barrio sucio y mondtono, Y entonces le venia a la memoria que Sally no habia
llorado. Pero de nuevo llamaban para alguna operacion. La voz ronca y desagradable
del sargento le devolvia a la realidad. ¢ Cémo estaria la vieja soportando la soledad?

César siempre habia querido ser como Maradona, pero poco a poco la vida le fue
demostrando que los suefios no se cumplen. Entonces se habia refugiado ain con mas
fuerza en los libros. Le transportaban a otros mundos, a otras épocas, a otros lugares.
Sonaba con aquellos romanos togados, que dejaban el arado para ir al Senado y hablar
de la Patria. Sofiaba con viejas virtudes, con viejos amores, con algo mas que una
estrecha cocina y un camion. Se habia vuelto mas serio, incluso algo estirado, segun
decian los amigos que de pequefios habian jugado con él al futbol en alguno de los
basureros del barrio. Le molestaba un poco el que su familia hubiera puesto tantas
esperanzas en él .Todos creian que seria un abogado, que viviria en Buenos Aires, si, en
el de verdad no en aquellas barriadas lejanisimas y malolientes, y que sacaria a todos
de la pobreza y eso que ellos no se podian quejar, tenian su propio piso.

A Chris le llamaba la atencidén aquel cura. Al principio no supo que lo era, a pesar de
que le veia casi diariamente deambulando por la compaiiia.

Luego, cuando se lo dijeron, se fijo en la pequeiia cruz que llevaba en la solapa, y que
al parecer era el distintivo de los curas en aquél infierno. Chris recordd a un cura que
mucho tiempo atrds solia visitar a la familia (pero no recordaba si era catélico o
protestante, la maldita pregunta que lo habia hecho sonrojar).

Tras la muerte de su padre casi no lo habia vuelto a ver. Su madre iba a la Iglesia los
domingos, pero ni en casa, ni con Sally se hablaba mucho de ello. El domingo asistié a
los oficios: Era algo un poco extraio, y no entendié mucho, pero una frase se le quedd
grabada en la mente: “hasta los chacales presentan la ubres y dan de mamar a sus
cachorros”. Nunca habia pensado que los chacales tuvieran ubres. En realidad nunca
habia visto un chacal.

César estaba confuso. Siempre habia preguntado el porque de las cosas, y cuando sus
padres no supieron decirselo, empezd a preguntarselo a los libros. Al principio parecia
claro para que estaban alli. Era una cosa tan evidente que el mundo entero lo
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comprenderia. Aquellos piratas que llevaban siglos robando y apropidndose de lo
ajeno, debian ser expulsados de los minusculos islotes que, por muy pequeiios que
fueran, formaban parte del suelo patrio. Luego, a medida que las naves se iban
alejando de las costas argentinas, a medida que iban pasando los kildmetros (que
segun los mandos, en el mar se llamaban yardas) las horas interminables de
aburrimiento, los dias sin carta desde casa... las cosas no parecian tan claras. ¢Seria un
cobarde, un maula, como diria su padre en el lunfardo de su juventud? Por supuesto
gue nunca se hubiera atrevido a plantear estas dudas en publico. Estaba muy mal visto
el decir cualquier cosa, que pudiera convertirse en un indicio remoto de duda o
cobardia. Sin embargo, César se daba cada vez mds cuenta de que no era el Unico que
dudaba...y, ademas, dudar no era ningun delito.

Un dia se armo de valor y se dirigid al cura de la compaiiia. No sabia muy bien como
hacerlo y le daba una verglienza terrible parecer atolondrado. Sin embargo, todo
resultd6 mucho mads facil de lo que pensaba y pronto entablaron una amena
conversacién. Hablaron de los chacales, que por lo visto estaban en unas
lamentaciones de la Biblia o en algo asi. Era un simbolo de que Dios prometia tiempos
mejores, en medio de los dias malos, aunque en esto el cura se liaba un poco. Dios.
Hacia muchos afios que no pensaba en esa palabra. ¢Cémo seria Dios? ¢Estaria de su
parte o de la de los argentinos?

Cuando volviera a casa tendria que pedir a su madre que le dejase ojear la vieja Biblia
qgue ella conservaba desde su nifiez, aquella Biblia con una funda negra sobre la que
estaba marcada un dorado una cruz céltica, como su padre le habia explicado un dia.
Si, deberia echarle un vistazo, al menos para saber que pensaba Dios de estas cosas.

La ultima carta que recibié César le lleno de alegria Su cufiada estaba de nuevo
embarazada, y toda la familia estaba tan orgullosa de César que, si era nifo, le
pondrian su nombre. Un nuevo sobrino, y con su nombre. En cuanto esto termine
habra que celebrarlo. Un pensamiento nublé un poco su alegria. Era como si algo se le
estuviese escapando. Como cuando uno quiere agarrar el agua con la mano. Quizas el
estar lejos le ayude a valorar mas las cosas que se tienen cada dia. Nunca habia tenido
mucho trato con su cufiada. Ahora ella le dedicaba este pequeifio homenaje. Habria
que disfrutar mas de la vida... al volver.

Estaba decidido. Iba a trabajar en el taller de O"Neill. Su madre iba a sentirse muy
contenta de ello. Trabajaria, ayudaria un poco en casa vy, si las cosas seguian bien, le
pediria a Sally que fuera su novia formal...aunque ella no habia llorado cuando se
despidieron.

Cudntas cosas tendria que contar a su padre al volver a casa. Cuantas pequeiias
aventuras. El mar. César nunca habia navegado y mucho menos a un sitio tan lejano,
porque aquellas islas estaban lejos, si. Estaban lejos de Argentina, mucho mas lejos de
Inglaterra, lejos de todas partes. Lejos. Cdmo habia cambiado el significado de esta
palabra para el pequeiio César. Antes estaba lejos el colegio y mucho mas lejos la
Universidad, a la que tendria que ir casi diariamente a partir de ahora. Ahora. {Cuando
era ahora? ¢Cuanto duraria esto? Estaba empezando a preocuparle se obsesién por
comprender el significado de los adverbios.
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El video era un gran invento. En casa fue una fiesta cuando lo compraron. Su madre
casi no podia creer que se pudiera ver una y otra vez el mismo programa y la misma
pelicula. En la compaiiia era el mejor amigo. Casi llegaban diariamente las peliculas
desde Inglaterra, aunque Chris no sabia muy bien cdmo conseguian esto, ultimamente
lo veian menos. Habia menos tiempo. Chris sentia miedo. El ruido de la artilleria era
horroroso. Ninguna pelicula lo habia reflejado bien. El ruido interior del miedo era aun
peor, como una continuo roce en la boca del estémago.

El mar le habia decepcionado. Desde Buenos Aires el mar era el final de todo, el
conocimiento del otro mundo, el contacto con la eternidad hacia la cual se dirigia todo
arrastrado por la corriente mansa pero implacable. Tras varios dias de navegacion el
mar le habia decepcionado. Se habia convertido en algo mondétono y absurdo que
devora los dias, aquellos dias maravillosos de primavera que César estaba
desperdiciando. ¢De quién era el mar? No estaba seguro... ¢se lo explicarian en las
clases de la Universidad?

El sol se ponia lentamente en aquellos mares. Chris no se atrevia nunca a reconocer
gue no sabia muy bien donde estaba.

Aguella puesta de sol era la misma que se divisaba desde Liverpool. Era evidente. No
podia haber dos soles distintos. Aunque quizas alguno de los propagandistas de la
guerra se atreveria a sugerirlo. No le entraba en la cabeza que mismo fendmeno
pudiera ser divisado desde puntos tan lejanos, pero no debia preguntar nada si no
gueria que le volvieran a confundir con un paddy.

Ya les habian avisado de las nuevas medidas y normas. No se recibirian cartas en unos
cuantos dias, porque “era cuestion de dias”.Habria que dormir vestido, con todo el
uniforme. Se recortaban los tiempos libres y se multiplicaban las guardias. Casi no
habia tiempo para dormir, aunque el ruido de los aviones, las bombas, los misiles... ( i
o cualquiera sabe qué!) tampoco permitian conciliar el suefio. Su sobrino se iba a
llamar César.

Ya casi no le importaban aquellas islas. Quizds nunca le hubieran importado mucho, la
verdad, y como no sabia lo que era el “derecho internacional”, pues la cuestién
resultaba aun mas intrascendente. Y ademads, Ultimamente, se sentia agresivo.
Pensaba que el viejo O Neill, mientras él estaba alli, daria su puesto de trabajo a
cualquier otro y jeso no podia ser!

Las preguntas tontas y absurdas volvian cada vez con mas frecuencia a su mente. Ya no
eran sélo los adverbios. A veces se preguntaba si queria mads al suelo patrio que a su
sobrino César y luego se daba cuenta de que ni siquiera habia nacido, y quizas fuese
una nifa... ¢Se estaria volviendo loco?

Nunca habia pensado verdaderamente en la muerte. La muerte para él, era la muerte
de su padre, cuando era nifio. De aquello casi no guardaba ningun recuerdo claro, pero
era como algo omnipresente en su vida. Esto era mds real. Hasta entonces nunca
habian hablado de ello en la compafiia, como si se tratara de una palabra magica, una
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especie de conjuro maligno que habia que evitar. De pronto todo cambid y de un dia
para el otro la muerte se habia convertido en un tema mas que habitual.

Definitivamente se estaba volviendo loco. Mientras colocaba una flamante bandera,
con aquel sol dorado y luminoso sobre franjas celestes, en unos ataudes que partirian
inmediatamente hacia casa, pensé en la carne que transportaba su padre desde el sur
a Buenos Aires.

No eran todos tan valientes como habia como habia pensado. Muchos gritaban y
temblaban ante el ruido de las bombas. Incluso alguien vomitd. Aquella refriega iba a
acabar mal. Los tenian cercados, pero aun podian hacer mucho dafio. ¢Habria dado
O’Neill su trabajo en el viejo taller a alguin otro? Acordandose de su madre le venia a la
mente la cancion de Dire Straits que habia bailado tantas veces agarrado a Sally...” It’s

so faz away from me...”

Su sobrino se iba a llamar como él. Cuando tuviera edad jugaria con él al futbol en
aquel basurero del barrio.

No le importaba un bledo los alemanes ni lo que hubiese hecho con ellos el padre del
Sargento Grant

Tendria que jugar mas a las maquinas tragaperras con sus sobrinos al volver a Buenos
Aires.

Quizas la vieja dejara de beber. La echaba de menos. Desesperadamente.
Quizas ser abogado no fuera tan importante.

Los argentinos no deben saber lo que es un paddy.

Su padre habia llorado aquella tarde.

¢Habria chacales en las Falkland, de esos de los que hablaba la Biblia?
¢Quién estudiaria en la Universidad?

¢Lloraria Sally?
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